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Tartarus

Waarom die deur openging juist op het moment dat wij daar helemaal on-
gepland langsliepen tijdens een zondagmiddagwandelingetje over de
grachten, niemand weet het. Ook niet waarom hij zich na vijf minuten
weer sloot en wie dat deed, want er was geen mens te zien. Maar het ver-
gunde mij een blik op de Tartarus.

Voor de oude Grieken was dat de onderwereld, voor de leerlingen van de
laagste drie klassen het souterrain waar zij zich 's morgens verzamelden,
wachtend op de bel die het eerste lesuur aankondigde. Of later op de dag
brood etend in de pauzes. De leerlingen van de hoogste klassen mochten
dat alles een verdieping hoger doen, althans, in het begin van mijn eerste
jaren daar. Later, we hebben het tenslotte over de jaren zestig, werd dit
statusverschil opgeheven.

Op die eerste verdieping had je een vrij uitzicht naar het dak: alle volgen-
de verdiepingen vormden een soort vide om een ronde uitsparing waar-
omheen de leslokalen lagen. Ook stonden daar bustes van Homeros,
Herodotos, Caesar en nog zo wat oude Grieken en Romeinen en hingen
er houten borden met de namen van iedereen die hier ooit het diploma
had behaald. Vol met bekende Gereformeerden.

De onderste halve meter van de muren van de Tartarus werden door hou-
ten banken aan het zicht onttrokken. Op de meter tegen het plafond wa-
ren in een soort houtskoolachtige schetsen voorstellingen uit de llias en
de Odyssee aangebracht. Of die er nu nog waren kon ik van buitenaf niet
zien, de ruimte ervoor —vroeger links de garderobe en rechts de fietsen-
stalling- en de smalle tussendeur verhinderden een ruime blik op het ge-
heel, dat bovendien volgestouwd stond met spullen. Ook was het niet mo-
gelijk te onderscheiden of de toegang naar de aula annex gymzaal er nog
was. Aan beide kanten van de trap naar die zaal zelf, uitgebouwd in de
binnentuin van het pand aan de Keizersgracht achter het Spui, waren bal-
kons die werden gebruikt als kleedruimte. Op het linkerbalkon stond ook
een pijporgel, in gebruik voor de maandagochtendvieringen wanneer con-
rector Rutgers daar psalmen en gezangen liet horen.

Zoals gezegd, ik kon het allemaal niet goed zien en naar binnengaan durf-
de ik niet, bang dat die deur ineens weer dicht zou gaan. Een soort gara-
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gedeur was het, niet meer de dubbele houten deuren van vroeger. Nog
wel grachtengroen, maar dat zal wel een eis van de welstandscommissie
zijn.

Toen de deur dichtschoof, dwaalde mijn blik langzaam langs de gevel
naar boven. De statige opgang, de hoofdingang, slechts bedoeld voor
docenten en gasten, de leerlingen en de docenten die op de iets kwamen
gingen onder het bordes naar binnen. Boven de hoofdingang prijkte nog
steeds de oorspronkelijke naam: Gereformeerd Gymnasium. Ondanks dat
de school vlak voor ik er heen ging werd vernoemd naar Dr. Woltjer, één
van de oprichters, is die naam nooit op de gevel terechtgekomen. Wel
verdwenen waren de goudglimmende letters helemaal bovenaan het sta-
tige pan. ‘Ut cognoscant Te’ stond daar vroeger: ‘Opdat wij U leren
kennen’. Nu stonden er de naam van de huidige bewonende instantie.
Voorwaar geen vooruitgang, maar dat verval was al begonnen toen dit
schitterende gymnasium in 1972 werd opgeheven en we onze opleiding
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moesten afmaken aan de scholengemeenschap in de Moreelsestraat. Op
mijn diploma staat nog wel Woltjer Gymnasium en mijn naam is als een
van de laatste bijgeschreven op die houten borden die nu op die school
hangen. Dat dan weer wel.

Mijn ogen tastten de ramen af waarachter we les kregen in de klassieke
talen van iconen als Van 't Hoff, Scheps, Von Berg, Kok en Staat, jaar in
jaar uit zeven uur per week per taal; in Nederlands en de moderne talen
van de dames Wentinck en Sillevis-Smit en de heren Van der Horst,
Schutte en Scholten; in de exacte vakken van Van Dorp - Van Vliet, Koks-
ma, Rang en Dienske; in aardrijkskunde en geschiedenis van Dekker,
Schilder en Wolfswinkel; en omdat een mens sana tenslotte alleen in een
corpore sano' kan floreren, in gymnastiek van conrector Rutgers. Hoeveel
docenten vergeet ik nog.

Namen van schoolgenoten laat ik achterwege. Noem ik er één, dan ver-
geet ik een centurie, noem ik er honderd dan vergeet ik er, erger nog,
ééntje. Veel vriendschappen heb ik met ze gesloten, veel van ze geleerd,
wel eens een oogje op een ervan gehad, veel met ze gelachen en veel,
heel veel uren met ze doorgebracht in klaslokalen en bij café De Zwart.
Hoe het ze is vergaan? Ik weet het niet. Zo gaat dat met klasgenoten, je
verliest ze uit het oog, maar niet uit de hersens.

Stuk voor stuk waren de docenten mensen die ik hoogacht en waar ik
best mee uit de voeten kon. Alleen op dat mannetje van geschiedenis had
ik het niet zo, en hij niet op mij. Waarschijnlijk kwam dat doordat ik in een
repetitie (proefwerken kenden wij niet) op zijn vraag ‘Wat weet je van ....?’
het antwoord ‘Niks’ had gegeven en hij schoorvoetend moest toegeven
dat dat correct was. Later heeft hij vragen nooit meer zo geformuleerd,
waaruit je kunt afleiden dat op het Woltjer Gymnasium de docenten ook
leerden van hun discipelen.

Stuk voor stuk ook mensen waar ik een heleboel van heb geleerd, niet
alleen op hun vakgebied, misschien juist wel niet.

Leraar Duits Schutte —een Duitse leraar is iets anders- heeft mij bijvoor-
beeld niet alleen het Duitse idioom, de grammatica en de literatuur uit de
doeken gedaan. Dat idioom ging aan de hand van het gevreesde werkje
Schwere Woérter, waaruit ik vooral heb onthouden dat de zin ‘Elefanten
sind gesellige Tiere’ zeker niet moet worden vertaald met ‘Olifanten zijn
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gezellige beesten®. Maar bovenal heeft Schutte mij het Nederlands bijge-
bracht.

Of docent Staat, klassieke talen, die mij na proefvertaling Livius numero
zoveel (wij vertaalden per strekkende meter) onderhield over mijn idee dat
een 6- een prachtig cijfer is. Niet door mij te kapittelen of op mijn donder
te geven, maar door fijntjes te zeggen: ‘Spijker, als jij de Latijnse gramma-
tica nu eindelijk eens uit je hoofd leert, haal je voor iedere vertaling een
tien’.

Wanneer bij mij het besef kwam dat alle vakken sec belangrijk zijn, maar
dat de verbanden tussen die vakken en met het leven nog veel belangrij-
ker zijn, dat kan ik mij niet herinneren. ‘Non scholae sed vitae discimus’.
Misschien is het schoolleven net zoiets als de veldtocht die Xenophon
beschrijft en die wij eindeloos moesten vertalen. Dat gaat, vrij vertaald,
grotendeels als volgt: ‘We trokken drie parasangen* op naar de volgende
plaats, sloegen daar ons legerkamp op, hakten de mannen in de pan, plu-
derden de nederzetting en verkrachtten alle vrouwen. Daarna braken we
onze legerplaats weer op.” Maar uiteindelijk kunnen de dodelijk vermoeide
Grieken aan het eind van hun tocht wel uitroepen ‘Thalassa! Thalassa!”

Daarom moesten wij als jonge broekies waarschijnlijk ook in de Tartarus
beginnen, de lange veldtocht vol ongemakken doormaken, om uiteindelijk
een zee aan geestelijke rijkdom te verwerven.

Zien kon ik nauwelijks iets door die maar eventjes geopende deur, en te-
gelijk ook zo enorm veel.

Otterlo, 4 augustus 2014

" Mens sana in corpore sano: een gezonde geest in een gezond lichaam

2 Elefanten sind gesellige Tiere: olifanten leven in kuddes

3 Non scholae sed vitae discimus: wij leren niet voor de school maar voor het le-
ven

4 Parasang: dagmars

® Thalassal Thalasse: De zee! De zee! Uitroep van de Grieken toen zij de laatste
bergrug hadden beklommen en de zee voor zich zagen (‘bijna thuis’)
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